会员文学网

第963章衣柜夹层（第1页）

那年冬天来得特别早，霜降刚过，院子里那棵老槐树就落光了叶子，光秃秃的枝丫戳向铅灰色的天，像一只只干枯的手。

林晚缩在灶房门口，小手冻得通红，正往灶膛里添柴。外公咳得厉害，从入秋就下不了床，母亲说要去镇上抓药，一早就和父亲出了门。她听见外婆在堂屋里叹气，那声气又长又沉，像把一辈子的苦都叹出来了。

傍晚时分，父母回来了。

母亲一进门脸色就不对，径直冲进里屋，翻箱倒柜地找。父亲跟在后头，脸黑得像锅底。林晚不知道发生了什么，只听见母亲一声尖叫——

“钱没了！”

那一万块钱，是给外公治病的。外婆把家里能卖的都卖了，猪圈里两头半大的猪，仓里三担谷子，还有母亲陪嫁时压箱底的一对银镯子，才凑齐了这些。外婆把钱缝在一个旧布包里，藏在衣柜最底层，说是等明天带外公去省城看病。

“晚晚。”母亲站在她面前，居高临下地看着她，“你今天进我们屋了没有？”

林晚摇头。

母亲一把攥住她的手腕：“说实话！”

“我没有……”她的声音在发抖，“我没进你们屋。”

父亲从门后抽出一根竹条，那是平时赶鸡用的，劈头盖脸抽下来。林晚疼得尖叫，满屋子躲，可屋子就那么大，她躲到灶台后头，父亲追过去，一脚踢翻了板凳。

“小小年纪就学会偷钱了！一万块！你知不知道那是你外公的命！”

“我没偷……我真的没偷……”

她哭得喘不上气，一遍一遍地说，可没人听。

外婆从里屋出来的时候，脚步是飘的。她看看林晚，又看看儿子和儿媳，嘴唇哆嗦着：“你们……你们再好好问问，晚晚才八岁，她哪知道钱藏哪儿……”

“娘！”母亲打断她，“就她今天进过我们屋，不是她是谁？我们出门的时候钱还在，回来就没了！”

外婆蹲下来，握住林晚的肩膀。那双枯瘦的手在发抖，指甲缝里还带着择菜的泥。

“晚晚，好孩子，你告诉外婆，钱藏哪儿了？你拿出来，外婆不怪你，咱们还得给你外公治病啊……”

林晚看着外婆的眼睛，那双浑浊的、含着泪的眼睛里，有恳求，有焦灼，还有一丝她当时读不懂的东西。许多年后她才明白，那丝东西叫绝望——外婆在求她认罪，因为外婆已经撑不住了。

“我真的没拿……”她只会说这一句。

外婆的手慢慢松开了。她扶着墙站起来，身子晃了晃，对母亲说：“你们……你们再找找……我头晕……”

外婆倒在堂屋的竹椅上，再也没有醒来。

高血压，脑溢血。村里的大夫赶来时，人已经没气了。外公在里屋听见动静，挣扎着要下床，摔在地上，从此再没起来。半个月后，他走了。

那个冬天特别长。

林晚的胳膊是在外公葬礼那天断的。父亲喝了酒，看着她在灵堂前跪着，突然冲过来把她拎起来，往地上狠狠一摔。她听见自己右胳膊“咔嚓”一声，接着是钻心的疼。周围有人惊呼，有人拉，父亲被拽开后还在骂：“丧门星！害死你外公外婆！你怎么不去死！”

母亲站在旁边，没有说话。